В тихом провинциальном городке, где каждый знает соседа в лицо, начинается череда жутких ритуальных убийств. Местная полиция в растерянности, а в народе уже шепчутся о древней легенде про мстительную русалку. Чтобы распутать это дело, из столицы вызывают опытного криминалиста Юрия Бахтина — циничного скептика, который разгадывает логику самых изощренных маньяков, но точно не верит в сказки о водяных духах.
Однако по мере погружения в расследование его уверенность даёт трещину. Город оказывается для Бахтина болезненно знакомым — здесь его прошлое: старые друзья, а главное, бывшая жена. Семейные драмы переплетаются с делом, а круг подозреваемых пугающе расширяется, затрагивая самых близких людей. Столкнувшись с сопротивлением таинственного антагониста, давлением закона и собственными демонами, Бахтин всё же находит нить, ведущую к убийце, — и эта нить грозит навсегда изменить всё, во что он верил.